Tem esse cara que
quer me comer, o F.
Talvez eu tenha
passado uma mensagem errada ficando enroscada nele a festa inteira para poder
usar o isqueiro - já que o maço de cigarros na minha bolsa havia sido comprado
num lampejo misto de tédio e falta de amor-próprio em
que decidi voltar a fumar - mas não consigo imaginar de que jeito, considerando
que passamos a festa inteira sentados no sofá conversando superficialmente
sobre tudo & sobre nada. De qualquer forma, eu sei que ele quer me comer.
Meus amigos sabem que ele quer me comer. Quando conversamos, F. e eu, ambos,
sabemos que ele quer me comer. E é um tanto desgastante, para falar a verdade.
Não querer sair com as pessoas, por mais variados que sejam os motivos, é
sempre um pouco triste para mim. Não sei lidar bem com a rejeição, então sempre
me sinto mortificada quando tenho que rejeitar alguém porque por mais que se
digam os argumentos honestos sempre fica aquela sensação de que se fez uma
injustiça.
Amigos: "mas
ele gosta tanto de você"
O cara: "mas eu
me identifiquei tanto contigo"
Você: "mas ele
é tão boa pessoa"
"mas"
Esses argumentos
rodando sempre no seu cérebro, por mais que você saiba que injustiça maior
seria fazer gajo acreditar que há alguma chance. Enfim, um dia conversei com F.
e disse que não tinha nenhuma intenção romântica com ele. Ele ficou um pouco
desconcertado e eu, constrangida. Mas ele ouviu e discutiu tudo
tranquilamente, continuamos amigos e volta e meia F. ainda me chama para
conversar.
Saindo da casa de T.
hoje, F. me encontrou quando eu passava por perto de onde estudamos. Eu nem o
vi, ele teve que assoviar aquele assovio fino e torto que sempre me congela os
nervos para eu enxergá-lo. Estávamos indo para o mesmo lado, caminhamos juntos
por umas duas quadras. Conversamos, novamente, superficialmente; sobre coisas
do dia a dia, sobre o curso novo que ele vai começar, esse small-talk com que
eu nunca me ajeitei. Ele foi para um lado, eu
para outro e continuei o meu caminho sob o sol mais quente e cintilante
de que tenho lembrança nesses últimos anos.
Tenho sempre a
impressão de que é impossível acontecer coisas ruins em dias ensolarados.
[Reparo desde sempre
que, nos filmes, os enterros normalmente acontecem debaixo de um céu cinza e
fechado. Chuva é um opcional, e também aparece com frequência. Apesar do
mau-agouro da simbologia climática, gosto de dias cinzas porque me sinto mais
tranquila em estar nesse meu humor embotado habitual. Nos dias bonitos fico
irritadiça com a auto-imposição de felicidade que me faço. Por que faço? Não
sei, sinceramente. Sinto como se a alegria fosse uma exigência do bom tempo.]
Segui em frente.
Cheguei ao meu destino, fiz que o que tinha que fazer. Voltei para casa, li
coisas, ouvi música, me irritei com pessoas e finalmente anoiteceu. Agora o sol
não mais está requerendo o meu bom humor. Agora está tudo escuro no quintal em
que sentei para pensar na vida; já não há mais o azul celeste no horizonte, nem
passarinhos e insetos fazendo os
barulhinhos harmônicos e felizes que fazem ao conduzirem sua vida nos dias de
calor. Agora eu sinto tudo doendo porque, de repente, é como se toda a dose de
tristeza que me coubesse para o dia estivesse me caindo sobre a cabeça de uma
só vez. No dia que em virei a madrugada acordada morrendo de preocupação por
não conseguir falar com T., em que levantei cedo para ir à sua casa ver se
estava vivo (e querendo a todo minuto recuar só de medo de abrir a porta e me
deparar com a cama vazia e arrumada, e todas as coisas do jeito em que foram
deixadas no dia anterior) para encontrá-lo dormindo profundamente depois de ter
ignorado meus telefonemas, minhas mensagens e minha preocupação porque estava
chapado demais para se lembrar das tantas vezes que pedi para me avisar se tudo
correu bem no novo emprego; enfim, nesse dia F. aparece correndo na rua. E
então ele faz o que sempre faz: me olha na cara e me pergunta se está tudo bem,
como quem realmente quer saber.
Não há palavras para
descrever a força de vontade que tive que arrancar do meu último naco de
dignidade para dizer "tudo bem sim, e com você?" porque "meu
namorado virou para o lado e dormiu quando eu deitei na cama junto dele porque
estava com sono e cheio de maconha demais para me comer - isso apesar de eu ter
relevado a irritação e a tristeza que a desconsideração dele me causaram"
não me parece ser o tipo de queixa justa a se fazer para alguém que ainda quer,
apesar de tudo, te comer.
Então fomos nós, rua
acima, falando de amenidades. F. tirou do bolso um maço amassado, acendeu um cigarro e o dividiu comigo da mesma forma com
que T. sempre faz.
De todos os dias que
F. tem para me encontrar na rua, ele me
encontrou justo nesse. E eu só ri porque né? É muito bad timing para tão pouca punch
line.